书架
人间世
导航
关灯
护眼
字体:

给王刚的序

『如果章节错误,点此举报』
第(1/3)页
  在不同的地域,人们对我的称呼是略有异趣的。在南阳,熟人是多极了,似乎满城人都认得我,早晨出去遛弯,叫“二月河”、“二老师”、“二先生”、“伯伯”、“爷爷”、“兄弟”……杂得很,带着有点“社会性”那样子,到郑州,叫“凌老师”、“解放”、甚或“老二”的居多,再到北京,大致就很正规,就叫“二月河”的罢——不过这几年熟了,依着北京的风俗也有叫“二爷”的:不是长一辈的意思,而是有点像《红楼梦》里的贾宝玉,贾环等人们统称“二爷”“三爷”的那样。我今年犬马齿已是六十有三,常见的朋友们差不多都比我略小,所以无论北京、郑州南阳,毕竟还是叫“二哥”的多些。
王刚就管我喊“二哥”,她爱人郑云正,很优秀,在郑州一所军事院校当官。从她,也叫我“二哥”。这当然是有妇唱夫随的情致,也有更多的私人因素,她和云正的结合,有我一份贡献,我算得——过去不恭敬的说法,名叫“撮合山”,“牵马”——正规说,我是半个红娘,“介绍人”的呢!
前两年吧。我在《光明日报》发表文章,谈自己一些人生感受,说到了中国作协,我说:(大致意思)作协应该是作家的娘家。中国作协是我的娘家,但是是“后妈”。后妈也是妈,也是好的,然而虽好,也还是后妈。中国作协当时的领导不是金炳华与铁凝,不知他们有读到上面这点文字没有?也许读到了,有点别扭的罢。但是一个作家,他的本分就是说真话,反映自己的真实感受,我说的是实话。
那么河南省的同仁们,我又应该说点什么呢?下笔时,我真的颇为踌躇:因为时间已过去了二十多年,我找不出正确的词儿。是……姨太太生的儿子吧?也很爱我,也没把我当外人,也不曾受到什么打击排

(本章未完,请翻页)